Dapat Bijinya, Kehilangan Semangkanya

Suatu Senin malam, sambil cuci piring dan pikiran melayang ke mana-mana, saya tiba-tiba ingat pesan teks aneh yang dikirim seorang klien tadi malam: “Dapat bijinya, nggak dapat semangkanya.” Tanpa berpikir panjang, saya balas: “Lao Huang, maksud pesanmu apa?” Balasannya hilang bak batu tenggelam di lautan, dan saya pun nggak ambil pusing. Baru hari ini saya sadar—ternyata Lao Huang mau bilang saya ini “dapat biji wijen, kehilangan semangka.”

Saya langsung kesal. Selesai cuci piring, saya duduk di meja kerja dan baca ulang pesan kemarin untuk memastikan nggak salah baca. Nggak salah—Lao Huang maksudnya dia nggak akan minta jasa desain ke saya lagi. Dilihat dari nadanya, saya kehilangan satu kontak berharga. Tapi saya nggak menyesal kehilangan klien ini. Lagipula, kenal dia pun kebetulan, dan sampai sekarang saya nggak dapat banyak dari dia. Dari sudut pandang saya sekarang, masa depan masih dalam keadaan kucing Schrödinger. Kepergian Lao Huang cuma mengembalikan saya ke alam semesta paralel sebelum saya kenal dia, jadi hidup jalan seperti biasa.

Lalu kenapa saya kesal? Sebenarnya gara-gara orang lain—Lao Du, yang sering main kartu dan minum bareng Lao Huang dan masih utang setengah tahun pembayaran ke saya. Saya nggak bisa menebak persis apa yang Lao Du bilang ke Lao Huang, tapi saya curiga dia mengeluh soal saya yang tiap hari menelepon menagih.

Sebenarnya semua ini bukan masalah besar. Lao Du utang 2.000 yuan untuk jasa desain, selalu bilang mau bayar, tapi setengah tahun nggak ada kabar. Kebetulan saya lagi butuh uang belakangan ini, jadi tiap hari saya telepon dia buat nagih. Setelah seminggu, saya kehabisan sabar dan bilang ke dia: “2.000 yuan kan nggak banyak—suruh bagian keuanganmu proses saja, cuma butuh beberapa menit. Masa saya harus datang khusus ke kantor cuma buat 2.000 yuan, itu kan bikin semua orang nggak enak!” Hubungan jadi rusak—tapi jujur, saya sudah siap dengan itu. Dalam hidup kita ketemu terlalu banyak orang; kurang satu pun nggak apa-apa.

Nanti saya sempat berpikir mau kirim ke Lao Huang gambar perbandingan setumpuk biji wijen di samping semangka, buat nunjukin mana yang lebih besar—setumpuk biji wijen atau satu semangka. Tapi setelah dipikir lagi—toh kita sudah nggak akan kerja sama lagi, ngomong lebih banyak cuma jadi omong kosong.