Rolex di Monumen Pembebasan — Chongqing
Awalnya saya berencana ke Gunung Hua, tapi karena nggak ada yang menemani dan saya nggak nyaman pergi sendirian, niat itu saya batalkan. Akhirnya saya pergi ke Chongqing bareng Zhang Shaoxia. Waktu itu akhir Agustus, panas terik, suhunya mencapai 41°C—angka yang mengerikan. Tapi panas yang seperti tungku itu nggak menyurutkan tekad saya untuk mengunjungi Chongqing.
Kereta cepat dari Chengdu ke Chongqing harganya 98 yuan, sekitar 20 yuan lebih mahal dibanding bus ekspres Chengdu-Chongqing, tapi jauh lebih sepadan. Lagipula, saya nggak khawatir soal kereta cepat tabrakan dari belakang—peluang dua insiden seperti itu terjadi dalam 30 hari sangatlah kecil.
Chengdu adalah kota dataran yang dikelilingi jalan lingkar. Kita nggak bisa menikmati “lingkar pinggang”-nya dari berbagai sudut seperti melihat pegunungan, juga nggak bisa dapat pemandangan panorama dari puncaknya. Waktu saya naik bus dari Stasiun Chongqing Utara langsung masuk ke pusat kota dan melintasi Jembatan Huangguayuan, pemandangan gedung-gedung bertingkat di Distrik Yuzhong yang menjulang di sepanjang sungai memberi kepuasan visual yang luar biasa. Persis seperti perasaan saat melihat Manhattan dari Brooklyn di serial TV Amerika—bedanya, Yuzhong dibangun di atas perbukitan, sementara Manhattan datar.
Chao Tianmen, ikon kawasan Chongqing, agak mengecewakan saat pertama dilihat. Menyusuri Jalan Xinyi, yang trotoarnya sedang direnovasi, jalan-jalannya sempit dan berjajar gedung-gedung tua, jauh dari suasana komersial yang ramai seperti yang saya bayangkan. Sulit dipercaya ini dekat dengan kawasan landmark. Lapangan Chao Tianmen kecil dan terlihat tua. Berbeda dengan Lapangan Tianfu di Chengdu yang berkali-kali dibongkar dan dibangun ulang, lapangan ini tetap bertahan. Sekitar jam 5 sore, pengunjungnya nggak banyak—kebanyakan orang luar kota, yang bisa dikenali dari kamera saku mereka yang memotret ke mana-mana, sama seperti saya.
Saya pikir bisa mengunjungi Universitas Chongqing sore itu untuk menemui Hao’er, tapi ternyata jaraknya lebih jauh dari perkiraan. Katanya butuh lebih dari satu jam; saya ternyata meremehkan medan Chongqing. Karena saya menginap di Distrik Yuzhong, pulang-pergi akan memakan terlalu banyak waktu. Kami pergi keesokan harinya saja. Rhinitis saya kambuh lagi.
Di antara pedestrian street di Tiongkok Barat Daya, Chunxi Road di Chengdu paling terkenal, disusul Jiefangbei (Monumen Pembebasan) di Chongqing, lalu Nanping di Kunming. Nanping di Kunming menang dari segi ukuran; Chongqing menang dari segi cewek-cewek cantik—Chengdu seharusnya berhak atas gelar itu, tapi Chunxi Road kalah karena nggak punya bangku di bawah pohon besar tempat pengunjung bisa duduk dan mengamati orang. Di Jiefangbei, bangku-bangku granit di bawah pohon adalah wilayah utama para “teman serigala” (cowok yang mengamati cewek). Teman sekelas saya pernah bilang dia mengamati orang dari KFC di Jiefangbei—dasar bodoh. Monumen Pembebasan yang sekarang dibangun ulang pada November 1949 setelah versi 1945 hancur. Sekarang ada jam di atasnya, dengan papan Rolex.
Tempat paling layak dikunjungi di Chongqing adalah Dek Observasi Nanshan, sempurna untuk menikmati pemandangan malam. Naik bus dari Distrik Nan’an, bus sepanjang hampir 10 meter itu berkelok di jalan gunung dua lajur, mendaki lebih dari seratus meter ketinggian. Dengan mesin yang mengaum, tiket bus satu yuan itu terasa sangat sepadan.
Hari ketiga, kami bersiap pulang. Di seberang jalan, berbagai ibu-ibu menanyakan apakah kami mau karaoke—saya nggak tahu apa maksudnya.